Fleet Foxes – Fleet Foxes

        Animal Collective, encore et toujours, et tous ses innombrables dérivés plus ou moins officiels (Panda Bear & co). Ils sont là, ils hantent les contours de la musique populaire de notre temps. Pour le meilleur et pour le pire. Alors oui, on reconnaît surtout les dépouilles gigotantes des Beatles et des Beach Boys, avec la petite touche de folk qui fait bien sur la photographie. C’est beau, c’est bien fait, et tout est baigné dans un écho qui donne l’impression de l’espace, des montagnes et du grand air. Par moment on jurerait un soir d’été dans les canyons américains. Les chœurs sont riches, les harmonies vocales sophistiquées. C’est un premier album presque embarrassant à force de hululer son bon goût et sa classe. Le côté cathédrale musicale pourra charmer ou exaspérer. (Mal)heureusement, autant d’éclat finit par nous conquérir.

Fuck Buttons - Street Horrrsing

        Tout commence avec la même douceur qu’un morceau perdu des Ambient Works d’Aphex Twin. De petites tonalités rêveuses qui semblent souligner le titre Sweet love for planet earth. Puis les nappes de synthétiseurs saturés s’élèvent et s’empilent en vagues frissonnantes. Pour qui sonne le glas électrique ? Délicatesse et âpreté se confrontent et s’aiment, le paysage évolue lentement. Puis survient le « chant », un hurlement hardcore qui rugit au fond du mixage. Incompréhensible et noyé dans le larsen, il scande en un contrepoint brûlant. Ribs out fait intervenir les percussions tribales pour créer une atmosphère sauvage, menaçante et gentiment mystique. Cœur fracassant de l’album, Okay, let’s talk about magic déverse en 10 minutes les torrents électriques, les rythmes de transe et la fascination des rêves lovecraftiens. Une ambiance très cinématographique se dégage alors, comme dans un film de science-fiction post-apocalyptique et primitif.

        Encore plus lancinant Race you to my bedroom fleurit comme une longue coda au morceau précédent, avant de s’épanouir très lentement sur Spirit Rise et ses quelques notes de synthétiseur lointain. C’est sur une pulsation technoïde que débute Bright tomorrow et ses harmonies viennent piocher humblement chez Kraftwerk, mais le répit n’est qu’illusoire, les saturations et le chant hurlé reviennent toujours au final. Le plein accomplissement sera atteint dans le chaos de Colours move, feu étouffé en forme de braises vivaces. Street Horrrsing est une toile de fond sonore mouvante et schizophrène, mélange improbable de grâce électronique et de déchirements hideux. La beauté totale vient naître en son sein.

The Long Blondes - Couples

        Lorsque Kate Jackson monte sur scène on se dit qu’elle incarne la parfaite poupée rock. Elle n’est pas bien grande, elle n’est pas sublime, mais elle a la classe. On le sait, elle est fan de Jarvis Cocker au point d’avoir souhaité faire ses études à Sheffield (la ville de Jarvis et de Pulp). Elle a retenu des leçons du Cocker et en impose sur scène avec trois fois rien et surtout une voix à tomber par terre. Elle a l’air terriblement jeune, pourtant elle n’a qu’une petite année de moins que votre serviteur. On lui donnerait 19 ans, bien qu’elle ne cesse de chanter que cet âge est depuis longtemps révolu pour elle. Son public, par contre, est en plein dedans. Pour certaines demoiselles, il s’agit probablement de leur premier concert de rock, ce soir là, à la Maroquinerie de Paris.

        Et bon sang que les Long Blondes tapent dur. L’énergie sur scène est de la pure power pop. Et les chansons complexes de Couples, ce deuxième album « risqué », n’en ressortent que grandies. Round The Hairpin, le cœur plein de circonvolutions du disque, s’achève en plein Sonic Youth. Du beau bruit, qui fait du bien aux oreilles. Les hymnes en puissance explosent grâce à l’organe de Kate Jackson. Guilt, I Liked the Boys, Here Comes the Serious Bit sont tous parfaits. Dans ces instants, Couples n’a rien à envier à l’énergie primitive de Someone To Drive You Home.

        Ce second album est immédiatement frappant, mais plus long  à s’apprivoiser. Il n’y a plus seulement la qualité d’écriture, avec les refrains à 200 à l’heure. Il y a une vraie beauté, déjà évidente dans les Weekend Without Make Up et autres You Could Have Both du premier opus. Century, dans sa progression, voisine avec Pulp. Too Clever by Half frôle le sublime quand les aigües de Kate Jackson viennent imiter Debbie Harry sur un rythme de disco désabusé. Nostalgia ouvre de nouvelles portes au groupe, avec ses promesses de ballade perdue. Enfin, I’m Going To Hell fusionne sensibilité et dynamisme.

        Couples, c’est le fameux « album de transition », celui où un groupe essaie de faire autre chose que ce qui a fait la réussite de leur premier effort. Sans pour autant décevoir les fans. Sur ce point, pas sûr que les Long Blondes aient totalement réussi leur coup. Durant le concert, une partie du public, sensiblement la plus jeune, est restée un peu tétanisée. Il y a pourtant de la fontaine de jouvence ici. Sans doute une part du secret de beauté de Kate Jackson. La poupée rock, clinquante et brisée, trop jolie pour être parfaite, d’autant plus séduisante. Exactement à l’image de sa musique.

Sissy Wish - Beauties Never Die

        Donc, voilà. Edwood a choisi le disque des 10 ans de The Web’s Worst Page. J’ai pris le temps, j’ai écouté des dizaines de nouveaux albums. J’ai hésité à me tourner vers le Portishead. Mais, avec toutes ses qualités sépulcrales, Third ne pouvait pas incarner ce site. Il fallait donc une découverte récente, pop, éclectique, élitiste et à la fois accessible, un peu piquante, attendrissante, qui cache derrière son apparente évidence des trésors de complexités. La perle rare, le truc improbable. C’est donc totalement par hasard que j'ai croisé Sissy Wish.

        J’ai écouté le dernier album de la norvégienne Siri Alberg, Beauties Never Die. En long, en large, en boucle. Pendant des semaines il fut dans mes oreilles lors de tous mes déplacements en métropolitain. Pour rythmer les allées du matin et les retours du soir. Au début ce ne fut qu’un amour immodéré pour le single Dwts (Do What They Say). Je restais bloqué sur lui. Facilement 8 jours. En négligeant le reste du disque. Puis j’ai ouvert en grand le coffre magique.

        Sur le coup : déception. Rien n’est aussi directement efficace que Dwts. C’est logique, inévitable. Quand on pond, comme ça, hop, l’un des plus grands singles de son temps, il est impossible d’être à la hauteur. Pourtant, même dans l’instant de perplexité, je sens les choses immenses qui bouillonnent et qui gambadent dans cet album lumineux et imprévisible. Il faut une semaine. Peut-être un peu moins. Et j’entre en religion.

        Sissy Wish est la Voie et la Voix, je serai son prophète. Autant que possible. Ce ne sera pas facile. Il n’y aura que des infidèles. « Quoi les ruptures de Float ? Même pas impressionné ! ». Je les entends d’ici, les remarques. « Le refrain tout fracturé de la chanson titre ? M’en fiche ! ». Je le sais déjà, Beauties Never Die est un album d’investissement à long terme. « Ce Yayaya chaloupé, avec ses chœurs en émulsion, c’est vilain ! ». Toi qui penseras ça, pas la peine de revenir. La rupture est consommée. « Tokyo ? Une des plus admirables chansons du monde ? Soyons sérieux ! Je reconnais bien l’exagération cultivée en ces lieux ! ». Oui, mais non, Tokyo de Sissy Wish te tamponne la gueule contre le mur de tes certitudes artistiques. Il t’envoie dans les étoiles, avec son refrain qui te hurle son évidence, tout en cherchant en permanence le contre-pied. Et elle en rajoute, la belle, elle te colle la ligne de basse ultime, les chœurs là, des instruments partout.

        « Bon, et qu’est-ce que tu vas nous trouver sur l’anodin Milk ? ». C’est la plus belle chanson de l’album. Un tout petit rythme clapotant et rien que la voix de Siri Alberg, déjà c’est chouette, c’est merveilleux. Et là, bam, à une minute, tout doucement, le refrain inconcevable, qui te fait tomber la dentition sur le pavé. Une mélodie sublime qui s’élève, encore, encore, encore, encore, qui ne s’arrête jamais. C’est tout petit, tout minuscule, d’une complexité folle et d’une exécution d’un naturel absolu. Et quand on s’y attend le moins, un rythme caraïbe surgit, mais sans choquer, car il avait toujours été prévu là. C’est immense. 

        « Maintenant, tu ne peux plus nous en rajouter sur cet album, non ? ». Si, bien sûr, je peux. Les trois chansons suivantes sont les plus faibles, mais chez Sissy Wish, « faible » veut dire chef-d’œuvre. Table 44 et ses bottes de 7 lieues ; Dependence qui claque comme sur le dancefloor de vos rêves ; Music on Radio, une ballade toute folk, gracieusement débranchée, invitée surprise, le tour de force qui ne paie pas de mine et qui semble nous dire combien Siri Alberg peut tout chanter et tout faire. Le final se nomme Book et il incarne tellement la conclusion parfaite d’un album pop que je ne sais même plus quoi en dire. C’est festif, ludique, grandiose, mais jamais forcé, ça rend gaga, ça rend heureux. Et si on s’y penche avec l’oreille du gars qui en a écouté d’autres, c’est encore plus impressionnant. Le double effet Sissy Wish. Ambroisie pour les tympans, mais doublé d’un cœur tout croquant, plein de saveurs rares.

        Beauties Never Die est sorti en 2007 en Norvège. C’est le troisième album de Sissy Wish. Il est pratiquement introuvable. Même sur le web. Le trésor est tel qu’il s’offre l’ironie suprême de créer de la rareté à une époque où tout est accessible en deux clics. Rare, précieux, un disque qui ne se donne qu’aux plus ouverts, aux plus exigeants, aux plus passionnés mais aussi à celui qui en croisera les notes en cherchant un raccourci qu’il ne trouvera sans doute jamais. A part, ailleurs, Beauties Never Die ne sonne ni culte, ni intouchable. C’est un disque ambitieux et généreux, qui crée son univers et qui ouvre toutes les digues sans se soucier de ce qui peut advenir. Des albums de cette espèce, on ne les répertorie même plus. On ne veut pas les mettre au zoo, ni les étudier en laboratoire, on les laisse libres. Sissy Wish séduira, ou non. Beauté absolue de chansons qui vivent au-delà de tout avis critique, de tout commentaire, de tout commerce, de tout jugement.

        Beauties Never Die de Sissy Wish est l’album qui clôt la première décennie d’existence de The Web’s Worst Page. Et qui ouvre la suivante. Puisse son « parrainage » annoncer des lendemains qui dansent.

Jens Lekman au Nouveau Casino

27/02/08

    Quand il monte sur scène, on est tout de suite frappé par sa fragilité. Il a l’air d’avoir 16 ans. Un peu gauche. Avec une chemise blanche où s’étale une broderie de fleur rouge (probablement un coquelicot). Il est là, à 1m50. On voit l’usure de ses chaussures. On l’entend claquer les semelles pour marquer le rythme. Et on se demande comment il fait pour chanter sur la pointe des pieds.

    Mais de ce corps, taillé pour le romantisme exacerbé, surgit une voix d’une puissance et d’une maturité qui n’a rien à envier aux plus grands. Il peut donc se permettre de chanter Shirin quasi a cappella, il n’a pas besoin d’accompagnement. Jens Lekman est le Morrissey de notre génération. En version hétéro.

    Car le monsieur sait s’accompagner, à part un quasi clone à la gestion des samples, il n’y a que des demoiselles dans son groupe. Et si l'on excepte la très convaincante batteuse, on leur donne aussi à toutes 16 ans. On sera juste surpris d’apprendre que la craquante violoncelliste, véritable cliché de la blonde scandinave adorable, est en fait originaire de Detroit, Michigan.

    Mais les surprises sont nombreuses chez Jens Lekman. De l’incident technique (une basse récalcitrante) aux envolées percutantes, il se passe toujours quelque chose. Si l’on prend en compte le fait que le monsieur a joué toutes ses meilleures chansons (oui, oui, même Pocketful of Money et Julie), on ne voit pas l’heure et demie passer. Car le bonhomme est généreux. Quand il offre un rappel, ce n’est pas moins de cinq morceaux qui sont interprétés.

    Il joue souvent seul, avec sa guitare, et surtout sa voix. Mais il cartonne en groupe, poussant des hymnes comme Maple Leaves ou Sipping on the Sweet Nectar vers des sommets pop renversants. Le moment clef est évidemment A Postcard to Nina, transformée en récit tragi-comique de près de 10 minutes. La quasi intégralité de Night Falls Over Kortedala est interprétée. Parfois en fragments (I’m Leaving You et It Was a Strange Time in my Life), souvent en pleine puissance (The Opposite of Hallelujah, Your Arms Around Me…).

    Excellent showman, qui évite en permanence le ridicule par un sens de l’ironie salvateur, Jens Lekman magnétise l’attention. Il captive et émeut, conquérant le public doucement mais sûrement. On le répète depuis bientôt trois ans, mais une étoile est née.

Sweeney Todd, The Demon Barber of Fleet Street

de Stephen Sondheim

        Dans toute la filmographie de Tim Burton, on a longtemps considéré Ed Wood comme un mystère. Du moins à un niveau bien particulier. Il s’agissait en effet de l’unique infidélité vis-à-vis de son alter ego Danny Elfman. Prenant un peu de recul après la collaboration phare, mais exigeante, de The Nightmare Before Christmas, le duo voguait chacun de son côté. Burton engagea Howard Shore pour sa biographie d’Edward D. Wood Jr. et celui-ci délivra une partition assez voisine de celle qu’écrira Elfman pour Mars Attacks… Quoiqu’il en soit, la séparation, très temporaire, n’empêcha pas le film d’être une réussite.

        Pas de quoi s’affoler de l’absence de Danny Elfman au générique de Sweeney Todd. Une excellente raison à ce fait, il s’agit de l’adaptation d’une fameuse comédie musicale, souvent réputée comme la plus complexe à interpréter du répertoire contemporain. L’ajustement des chansons pour le grand écran s’effectue par le créateur lui-même : Stephen Sondheim. Mais si le compositeur reprend l’essentiel de son œuvre, c’est évidemment sous l’éminente direction de Burton. On plonge ainsi dans un univers plus sombre, moins kitsch, toujours drôle mais moins burlesque que le spectacle de scène.

        Première touche burtonienne : le rajeunissement des protagonistes. Sweeney Todd n’est plus un baryton dans la cinquantaine, Mrs Lovett n’est plus Angela Lansbury, Toby est enfin un enfant et non un adolescent… Certains thèmes sont ainsi renforcés et plus touchants, en particulier la romance à sens unique entre Todd et Mrs Lovett et le rapport maternel entre cette dernière et Toby. Le film est d’autant plus cruel et parfois ambigu.

        Ensuite Burton a tranché dans le comique. Mrs Lovett n’est plus seulement une vieille folle amusante, Sweeney Todd est davantage enfermé dans ses accents psychopathes. Pour se faire, exit la ballade de Sweeney Todd ainsi que toute la conclusion. Dehors aussi les blagues les plus lourdes de A Little Priest. Les ambiances se font plus oppressantes, à l’image des décors et des costumes. Ce n’est plus un spectacle de cabaret, c’est une tragi-comédie. Gore.

        Les instants de grâce en sortent encore plus flamboyants. Et le chant un peu amateur et fragile des deux acteurs principaux n’en est que plus juste. Pas de lyrisme d’opéra, ou très peu. La seule véritable envolée est fort justement réservée à l’unique partie chantée de la jolie Jayne Wisemer, l’interprète de Johanna. Son Green Finch & Linnett Bird, pause lumineuse au milieu des ombres, est à la fois excessif et d’une beauté indicible. Par ailleurs Anthony (Jamie Campbell Bower) et Toby (Ed Sanders, bien parti pour les diverses récompenses des professionnels) s’offrent aussi quelques moments impressionnants. 

        D’autres chanteurs amateurs ont leurs instants de gloire. Il est aussi amusant qu’assez touchant d’entendre Johnny Depp et Alan Rickman en duo sur Pretty Women, la chanson fonctionnant surtout avec les images qui l’accompagnent. Le plus grand des imitateurs d’accents de notre époque, Sacha Baron Cohen est forcément extraordinaire en Adolfo Pirelli. Son formidable talent comique habitant chacune des lignes du texte.

        Mais tout le monde retiendra Johnny Depp et Helena Bonham Carter, auxquels aucun superlatif ne peut rendre justice. Depp est un Sweeney Todd intense, alliant performance d’acteur permanente et nuances vocales étonnantes. Toute en acidité et en rancœur, son interprétation peut, d’un instant à l’autre, passer de la douceur menaçante à la violence crue. Toujours entre haine et tristesse, comme sur No Place Like London, il s’approprie entièrement le personnage. Gigantesque sur Epiphany (« No one’s in the chair ! Come on ! Come On ! Sweeney’s waiting ! I want you bleeders ! ») et au bord de la rupture sur le sommet qu’est Johanna (où sa voix se mêle à celle de Jamie Bower), Depp dévore tout autant l’image que la musique.

        La grande surprise, et même la véritable révélation, est la Mrs Lovett d’Helena Bonham Carter, qui se livre à un jeu magnifique avec les mots et les harmonies. On retiendra tout autant sa manière de prononcer « shop » dans The Worst Pies In London que l’apothéose du discret Wait, où les lignes « I been thikin’ flowers, maybe daisies, to brighten up the room. Don’t you think some flowers, pretty daisies, might relieve the gloom » touchent au sublime. Son accent anglais, toujours exagéré avec parcimonie (le “foolish chatter” de Not While I’m Around ou le « Royal marine » de A Little Priest), fait ainsi des merveilles.  Pleine d’humour (By The Sea) et de douceur mélancolique (ses interventions sur My Friends), l’actrice transcende chacune de ses apparitions.

        La musique en elle-même possède une complexité gothique qui ne se révèle pas dès la première écoute. Mais elle grandit au fil du temps, jusqu’à s’accrocher définitivement par ses précieuses mélodies (Johanna en particulier, mais tout autant The Worst Pies in London ou Not While I’m Around) et par la qualité des paroles. Car c’est la virtuosité du verbe qui frappe le plus. Rythmé, exigeant, parfait, le texte s’écoule sans heurts, tel une gerbe de sang issue d’une carotide fraîchement sectionnée.